「2021年3月25日。天气，大雨。
今天是我的生日。
我只有一个愿望。
战胜病魔，健康地回到学校。
可是，她已经大四了，6月份就要毕业。
等我病愈，回到学校也见不到她了。
她的毕业设计做得还顺利吗？」
沈秋，我的毕业设计很顺利。
你不要担心我。
你可不可以多担心担心你自己。
你知不知道，你的字颤抖得越来越厉害了。
你知道我看着你的日记，心有多痛吗。
我真的好想回到过去，紧紧拥抱那时候的你。
「2021年6月22日，天气，晴。
今天班级拍毕业照。
我回了学校。
听到你和你朋友抱怨。
你说我为什么连毕业照都不来拍，辅导员也不告诉你，我的任何消息。
你还吐槽说，是不是你的告白把我吓到退学了。
我多想揉一揉你的小脑袋，告诉你不要胡思乱想。
对了，我看到你穿着学士服拍照的样子，很美。
你的性子，好像沉稳了点。
可惜，我连你的一张单人照都没有。
每次我想看看你的时候，只能拿出班级的大合照。
上面的你很模糊。
我怕再不来见见你，以后你的面容，在我记忆中，会变得越来越模糊。
我有点怕，怕有一天，我会彻底想不起你的模样。
所以，我不经你的同意，偷偷让人拍了一张我们的同框照。」
在日记后面一页。
夹着一张照片。
上面是戴着帽子，面色有些苍白偏瘦的沈秋。
他站在一棵树干前。
树后是我坐在石凳上休息揉腿时抬头看向前方的迷茫模样。
我想起来了。
那天，为了拍照好看，我穿着细跟鞋。
坐在石凳上休息时，隐约听到有咔嚓声传来。
我疑惑地抬头。
就看到面前一个女生拿着相机在我面前拍着什么。
没想到，当时沈秋离我这么近。
只要我往前走几步，就能看到他了。
沈秋，我又一次错过了你。
「2021年9月3日。天气，阴转小雨。
辅导员又给我打电话了。
问我病情怎么样。今年能不能复学。
我想到医生上个月告诉我，癌细胞已经转移了。
遗憾地告诉他，这两年，恐怕都不能去复学了。
我顺便问了辅导员，关于她的消息。
没想到她家境这么好，是Y市赫赫有名的顾氏药业家的千金。
只是，她没回Y市，在本市顾氏的分公司上班。
我很高兴，有这么好的家境，她以后的日子，不用太奔波劳碌。
应该能过得很幸福。」
沈秋，没有你，我不够幸福。
即使爸妈和哥哥再爱我，只要想到你已经死了。
我们再也无法看同一片天，无法呼吸同一片空气。
我此刻就难受得快要窒息。
我摩挲着照片上的沈秋，号啕大哭。
沈秋，我好想你。
「2022年2月1日。天气，大雪。
