后来聊的深了，天色也晚了，别墅的阿姨进来告诉我们大雪封了路，周贡熙打了电话让那个司机师傅先在旅馆落脚，随后让我宽心，路不会封太久。
我们今夜就留宿在这个别墅了，别墅很大，客房却不多，二楼堆了许多书，我们就住在一楼的客房里，说是客房，装修上却显得像主卧。
我正准备洗澡，周贡熙却突然出现在偏门，敲了敲敞开的房门，手上还拿着一些干净的女式衣物。
他笑着看我：“忘记跟你说了，你的房间和我的是联通的，我绕一圈过来有些不便，就从这个门过来了。那个，你睡觉前可以锁上。”
“这是？”我不自在地看向他手里的衣物。
“他这里偶尔会有一些女士过夜，所以备了一些干净衣物。”
他轻声咳嗽了一下，随后接道：“那个，这是给你的。”
我点了点头，接过衣服。
洗漱完，我蜷缩在被子里却怎么也睡不着，整个世界安静得可怕，于是起身。
刚刚睡觉前忘了锁联通门，依稀可见隔壁房间的亮光。
他也没睡？
我在门前犹豫了片刻，还是进去了，这个屋子的布局与我的那间几乎一样，不同的是，空气里弥漫着淡淡的酒香。
光亮来自壁炉里燃烧的火苗，周贡熙就坐在壁炉旁，只着了一件黑色毛衣，神情晦暗，右手摩挲着玻璃杯上的细纹，茶几上七七八八倒了一些酒瓶，他应该喝了不少。
察觉到我的目光，他有片刻失措，随后敛去眼中的空寂，自如地与我搭话：“睡不着？”
他总是这样，即使笑着与我说话，语调亲昵，也总让我觉得有些遥远，我们之间的远近向来由他主导。
说来奇怪，从前的我喜欢这种相处模式，可如今换作与他相交，我却不想以这种身份自处。
我想离他近一点，再近一点。
于是我的内心有些烦闷，在他身侧的沙发上坐下，伸手去拿茶几上还未开封的酒。
正当我的手触碰到那冰凉的瓶身，却被他用手截住，他的手就这样无意地覆在我的手上，我感受着他掌心温热的体温，心跳不由自主地加速。
那人看向我，正色道：“这瓶很烈。”又转头拿过那个粉色酒瓶，不放心道：“之前喝过吧？这是果酒，度数很低。”
我避开他的视线：“当然。”
才怪。
屋内的温度不高，周遭很寂静，只有柴火燃烧的吱吱声，火苗发出的暖光映在他的侧脸上，总算给他的周身上了一抹暖色。
酒精萦绕的空气里，夹杂着暧昧的氛围。
果酒微甜，我才喝了两三口，便觉得脸颊有些发烫，脑袋昏昏的，身子微微倾倒在沙发上，眼睛却直直看向他。
他被我盯得有些不好意思，关切地问：“醉了？”
“你对每个人都这样吗？”我的声音里带了些委屈。
“什么？”他问。
“都这么好。难过时会宽慰，尴尬时会解围，会主动谈挪威的天气，会带着见难得一见的名人。这只是你待人的礼节吗？可你明明很冷，比挪威还冷，靠近都靠近不了。”我哽咽着说完。
