「五、四、三、二……」
这不是在制造机会。
这是以一种猎奇的心态，在嘲讽普通人想要被爱的权利。
「一」字没说出口，宋明言把包厢门打开了。
上菜了。
也中断了这场闹剧。
我站起身，出了包厢。
走到走廊尽头透气。
我为什么要陪他来参加这场我谁也不认识的聚会。
看他以这种方式，让我知难而退。
「累了？」
身后，是我熟悉的声音。
这是我和他，两年后第一次面对面的说话。
我转过头，情绪比我自己想象中冷静，「我要回去。」
他从口袋里掏出烟，「行，我让李铭送你回去。」
「我自己可以回去。」
「你成心想让我担心？」
我被气笑，「你说这话不觉得自己很无耻吗？」
他没回话，目光挪到走廊窗外，徐徐落下的夜幕，淡淡地笼罩着整个华灯初上的城市。
宋明言曾经在无数个这样的傍晚，骑车送我回家。
「李铭挺适合你的。」
我转身要走。
他拉住我的手臂，将我拎回原位。
左边是窗，右边是他。
隔绝了走廊的喧闹。
「松手，」我用力一抽，「你干什么？你不是喜欢唐昕吗？」
「嗯，」他很是坦然，「她够漂亮。」
宋明言没松手，反倒凑近了些，「两年没见，长个了？」
他前言不搭后语，好像我和他在讨论一些无关要紧的事情。
我推开他。
「她哪都比你好，宁宁。」
「是，她哪都比我好，」我抬起头，忍住眼泪，坚定地说，「我不要喜欢你了，宋明言。」
他眼神一动，松开了手。
「是吗？」他笑了笑，「你可以试试，我赌你做不到。」
3.
他知道，我一定会拒绝李铭。
所以他任由人家撮合我俩。
他的一切自信，来自我太多年的喜欢。
真诚又明快地被爱着，让他从不珍惜我的爱意，将它当作理所当然的事情。
我是他孩童时的玩具，长大了有了别的新奇玩具，就把我丢在角落里。
但他一直默认着，我会永远在那个角落里等他。
吃屎吧。
「这顿饭真好吃。」
一群人，闹哄哄地走出餐厅。
「是啊，又是言哥请客，他可真有钱。」
收银处，还有另一桌在买单。
「我去，是计算机院的大佬，我上次选了他的课来着。」
「谁啊，这么多大牛，你说哪个？」
「那个最年轻最帅的。」
宋明言上前，矮了人家一小截。
「老师。」
那人闻言，略一点头，算回应了。
他眼风不经意一过，瞬间让堵在门口的一团人安静了下来。
静得好像在等待点名的教室。
谁也不敢出声。
「应故。」他身后，走来几位院里极有名望的老教授，「上次你说那个项目……」
宋明言买完单，低着头，从那股强大的气场里走了出来。
「言哥，那个大佬认识你？」学长凑过来问。
