裹挟着臭味的风从上空飘过，让人感觉几乎窒息。这就是江纯一所在的城市，也是他的家乡。
与其他人所能感受到的东西不一样，江纯一的眼睛倒映着的是灰色的线条——它们到处都有，从人的身上出发，穿过大街小巷，经过每一条肮脏曲折的隧道，没人知道它们从何而来，没人知道它们要去哪里，唯一让江纯一能知道的是，这条线的粗细代表着这个人寿命还剩下多少，越细，就说明人越接近死亡。
线什么时候出现的呢？江纯一已经完全记不清了，他只记得好像在前几年的时候，那根线，在一个晚上突然就出现了，同时带来的还有一具在过马路的时候被大车撞飞数十米远，血肉模糊的尸体。那是他第一次看到完全消失的灰线带来的结局是怎样的。
到底是灰线先出现还是那个人先去世的呢？江纯一已经彻底记不清了，他只是……
感觉到，如果那条线彻底消散，人就会死。
借助着如此强大的能力，他开始走向江湖占卜的行业中去，几年间倒也是赚的盆满钵满，不过也没有夸张到像是网络小说里各种什么遇到书记、市长、权贵什么的，他只是很普通的给百姓做着占卜。
同时他也发现，线并非一成不变的。有的时候，他将占卜的结果，也就是命运线的粗细度艺术加工后通知顾客之后，线的粗细就会发生变化，其形态也会发生三态变化。
而且三态变化只会因为生活质量发生转变，质量越好，密度就越高。
综上所述，这些能力使得他也变成了一名光荣的，说什么什么靠谱的神棍。
同时他在邻间也是颇有争议的一个人。有人说江纯一在他母亲死后得了保佑，所以能变得如此准确的预测未来；也有人说江纯一是个彻头彻尾的大骗子，根本就是江湖术士的伎俩，不足为奇。
但是江纯一不在乎这些，他只要有小钱钱在手就完全没有任何怨言——这就是社会，有钱就是大爷。笑贫不笑娼的社会谚语并非是空穴来风，更何况江纯一这钱挣得也是理直气壮的，他确实做出了预言，也都是正确的。那又有何不可？他跟那些行走江湖的“大仙”可是天差地别的。
于是在下摊之后，江纯一晚上披着暗淡的灯光，提着袋挂面和老干妈辣酱，踩着挤满污渍与小广告的楼梯。伴随着鞋底敲击地面黏糊糊的声音走到了自己家的门口。
把家门口插在门缝里的宣传单拿出来扔到一旁，江纯一打开了自己的家门。
住在这个环境较差的筒子楼并非是他没钱换房子才导致的，而是他喜欢他的窝，喜欢他从出生到现在一直没有变过的窝。这里有他和家人一起生活过的痕迹。
进门脱鞋换拖鞋。
把手头东西放进厨房。
“我有时候真希望自己的老妈还在啊，”江纯一感叹一句，把挂面扔进锅里，加水，开火，开始煮面“起码我回家之后有人能跟我说一句‘你回来啦。’”
