天色渐暗，城中飘荡着炊烟的香味，长街上的人们行色匆匆，收摊的，关门的，回城的，出城的，忙碌了一天，最幸福的，便是坐下来跟家人一起围坐在炕前，热热闹闹的吃上一顿饭。元鼎牵马，信步而行，没走多远，肚子里便“咕噜”一声响动，奔波一天，竟也生出几分倦怠，不知不觉走到一条小巷子里，在一间老宅门外站定。身后的黑马打了个响鼻，用蹄子敲打着门前的石板台阶。元鼎将马拴在石墩上，伸手一推，大门便朝里打开一半。
“这家伙，又不锁门。”元鼎跨入大门，门后是一个小院子，院子一侧是水井、石磨，另一侧是一间马厩，正对大门是一间普普通通的泥瓦房，屋檐下靠着木叉、扁担、竹棍，还丢着一副老旧的马鞍笼头。这就是老王的家了，出门从来不上锁；照老王的话说，有哪个毛贼敢来马快家里偷东西？
元鼎推门而入，屋里乱糟糟的，还有股陈年的霉味儿，八成是几个月没晒被子。随意看了一圈，元鼎又转回屋门处，一屁股坐在门槛上，心里空荡荡的。
隔壁飘来烙饼的香味，还传来男孩子的欢叫。
元鼎想起老王临终前的话，起身往外走去，出了院门左转，便来到一墙之隔的另一户院门外。隔着院门，一个两三岁的男娃穿着开裆裤在院子里跑来跑去，抬眼就看见了元鼎，一边跑，一边甩着圆滚滚的大脑袋，大喊：“娘，有人来啦，跟王叔叔一样！”
一个妇人从屋里走了出来，元鼎眼前一亮：布衣荆钗，不施粉黛，却是高挑身段，收拾得清爽利落。老王曾说，看女人，毛头小伙子是从上往下，先看脸，漂亮就行；有眼光的男人，都是从下往上，先看腿，次看腰身，再看胸，最后才是脸。只一眼，便知老王所言不虚，果然有眼光。
那少妇看了眼元鼎的马快装束，就知道是老王的同僚，便快步上前拉开院门，热情道：“这位兄弟快进来坐，跑了一天差事累了吧，家里正好烙了饼，边吃边说。”
元鼎不知从何说起，只好先行了个礼，自己找了把马扎，朝她的大头儿子笑了笑。
少妇从屋里抱出一个热腾腾的大竹筐，香气四溢。大头儿子立刻大喊着从院墙边抱起一捆大葱，飞奔过来，挑了最粗最长的几根，一把塞给元鼎，道：“你跟老王叔叔一样，最大，最粗！”
“最大、最粗……”元鼎脑海中瞬间浮现出老王一手大饼，一手大葱，一脸坏笑的画面，真是……遇人不淑啊。
“来，尝尝正宗的大葱卷饼！”少妇揭下一大张饼递给元鼎，道，“没跟老王一块儿？”
大头儿子抢过一张大饼，摆上一根大葱，用力卷起来，竖起来，朝葱尖冒出来的地方狠狠咬下，被烫得龇牙咧嘴。
元鼎用饼把大葱卷起，摆直，道：“老王他，没回来。”
